Но не все платили. Некоторые оставляли долги под честное слово, а потом «забывали». Главным должником был Майкл Мэллой — пожилой ирландец, приехавший в Америку за мечтой, а получивший лишь нищету и беспробудное пьянство.
Когда-то он работал пожарным, но после краха биржи убирал переулки и копался в мусоре. А по ночам шатался в бар Марино и накачивался дешёвым алкоголем, пока не отключался. Газеты писали, что он был «обломком в бурном потоке подпольной жизни, бродягой, прозябающим в вечном угаре».
