Автор elona 
Когда заканчивается учебный год, в детстве кажется, будто впереди — бесконечное лето, растянувшееся на целую вечность. И большинство из нас ехало к бабушке в деревню. Жизнь в деревне у бабушки в прошлом была не просто отдыхом — это был полноценный труд, ритм природы и школа самостоятельности. Дети с малых лет включались в быт деревенского дома, и каждое лето становилось временем учёбы без уроков, но с настоящими делами. Но несмотря на это все, самое грустное — это уезжать. Бабушка молча хлопочет, укладывая в сумку банки с вареньем, мочёными яблоками, хрустящими огурчиками и квашеной капустой. И в этом простом подарке — вся её любовь, забота и негромкое: «Возвращайся скорее».
Большая стирка. Окрестности Конаково. Калининская область, 1980-е.